從偏見到現(xiàn)場:國足客戰(zhàn)雅加達(dá)記
在那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代,中國男足還能大勝印尼。只是已經(jīng)太久遠(yuǎn)了,久到我甚至記不清是哪一年,大概我還是個(gè)中學(xué)生。只記得在一份體育報(bào)上讀到一篇關(guān)于那場比賽的報(bào)道,其中的一段印象深刻。
比賽結(jié)束后的新聞發(fā)布會(huì)上,一名印尼記者提問極具攻擊性:為什么中國隊(duì)踢別的隊(duì)都小勝,偏偏要大勝印尼?緊接著,他還挑釁地說,如果雅加達(dá)有一位出租車司機(jī)被華人打了,可能就會(huì)有十個(gè)華人家庭因此遭殃。那位中國記者怒不可遏,聲稱要硬剛到底,哪怕血灑雅加達(dá)街頭。
有時(shí)候記憶就這么奇妙:比賽忘了,年份忘了,但那段報(bào)道我一直記得。也因此,哪怕我長期居住在泰國,從來沒有想過去印尼。再加上宗教文化上的差異,比如不能隨意喝啤酒、也不敢隨便看漂亮姑娘,這地方,對我一直沒什么吸引力。
直到今年,我們參賽的“一帶一路”杯足球賽在雅加達(dá)舉辦,而剛巧國足也將在賽前一天來客場踢印尼隊(duì)。所謂一石二鳥,一張票辦兩個(gè)事,我一咬牙,就飛來了雅加達(dá)。
初到雅加達(dá):城市在為這場球發(fā)熱
剛落地蘇加諾-哈達(dá)國際機(jī)場,我就感覺到了和泰國的不同。印尼人比泰國人“在意”多了,整個(gè)城市仿佛都在關(guān)注這場中印之戰(zhàn)。從海關(guān)到安檢,從網(wǎng)約車服務(wù)員到酒店前臺(tái),幾乎每個(gè)印尼人都會(huì)問一句:“你們是來看今晚比賽的嗎?”
大使館領(lǐng)導(dǎo)提前也囑咐我們?nèi)ガF(xiàn)場看球的朋友,由于印尼球迷比較火爆,大家要文明觀球注意安全。一條短信也是加強(qiáng)了我們的緊張感。
讓我驚訝的是,印尼人都很友好。機(jī)場里甚至有從外地飛來雅加達(dá)的一家三口穿著黑色ultra球迷T恤的硬核球迷,但態(tài)度也相當(dāng)平和。我們住的酒店離球場不遠(yuǎn),大廳里全是身穿紅色印尼球衣、從印尼各地趕來的球迷。
我試探著問前臺(tái):“這附近安全嗎?”他停頓了一下,說:“挺安全的?!薄耐nD,反而讓我有點(diǎn)沒底。
雅加達(dá)是個(gè)吵鬧的城市,街上汽車緩慢挪動(dòng),摩托車在其間穿梭,還伴隨著此起彼伏的喇叭聲。去球場路上隨便找家路邊攤吃了碗炒面,味道一般,但服務(wù)員特別友善,這點(diǎn)讓我印象深刻。
越靠近格羅拉蓬卡諾體育場,印尼球迷就越多。有些人聽出我們在講中文,還特意走過來和我們擊掌互動(dòng)。
魔鬼主場的震撼
這座魔鬼主場確實(shí)名不虛傳。那晚現(xiàn)場涌入了六萬九千多名球迷,掛起巨幅Tifo,樂隊(duì)表演,總統(tǒng)親臨助威。我們中國球迷剛剛敲起鼓聲,就被震耳欲聾的“Indonesia!”呼喊聲淹沒了。
印尼球迷非常懂球,也知道怎么給裁判施壓。比賽中有個(gè)那個(gè)點(diǎn)球判罰前,整座球場齊聲高喊英語“penalty!”,裁判還在和視頻裁判耳麥溝通時(shí),球迷又開始高喊“VAR!VAR!”?;钌巡门薪o吼去看回放了,結(jié)果真的判了個(gè)點(diǎn)球。
我覺得這方面我們國內(nèi)的球迷團(tuán)體得學(xué)學(xué),尤其是在洲際賽事這種都是外國裁判的場合。幾萬人齊聲喊中文“點(diǎn)球”他可能根本聽不懂,那幾個(gè)施壓的足球英文單詞有普及的必要。
輸球之后,沒想象中那么糟
輸球之后,球迷之間的互相嘲諷也在所難免。老看球的都知道這很正常。印尼球迷高舉“airport this way”的牌子,意思是叫我們快回家,有人比出“1:0”的手勢貼臉開大。不過也有很多印尼球迷過來和我們擊掌,沒有任何攻擊行為。
賽后看短視頻,有傳中國球迷遭遇攻擊,但我們?nèi)虥]有遇到類似情況,所以不便評價(jià)。
讓我真正“受不了”的,是比賽結(jié)束后在球場周圍找了好幾家餐廳都買不到啤酒。最后問了朋友,打車跑了二十多公里,才找到一家能喝酒的海鮮店。看完球必須喝上幾杯,才算得上完美收官。
城市的兩面:舊雅加達(dá)與新雅加達(dá)
我們比賽的區(qū)域不在老城區(qū),我們前往了雅加達(dá)的新城,那是一個(gè)完全不同的世界。聽朋友說新城是填海填出來的。這里建筑嶄新、商業(yè)氛圍濃厚,很多中國人就在這片區(qū)域做生意。街上滿是中文招牌,夜店、酒吧也一應(yīng)俱全,喝酒不再是問題,甚至夜生活也挺豐富。
但你依然能感受到這座城市某種“野性”。比如我們打車的司機(jī)(不止一個(gè))身邊常備一把大刀,進(jìn)商場要過安檢,還有些餐廳不收現(xiàn)金只刷卡。當(dāng)然更直接的案例是我們一位隊(duì)友在街頭被摩托車搶了手機(jī)。
雖然在新城區(qū)看到滿街中文標(biāo)識(shí)時(shí),我覺得這里應(yīng)該不會(huì)再像過去那樣發(fā)生大規(guī)模暴力事件,但在一座貧富懸殊極大的城市里,偷竊搶奪這類的風(fēng)險(xiǎn),大概還是會(huì)長期存在。
雅加達(dá)的這一趟,多少?zèng)_淡了我過去對印尼的偏見。這里的人比我想象中友善,主場足球氛圍也遠(yuǎn)勝泰國。而那份多年以前的“怒懟新聞”記憶,就留在記憶里吧。
我也許不會(huì)愛上印尼,但它,確實(shí)沒有我想象中那么糟。